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285 Comptes rendus
tutta la sapienza dei suoi decenni di indagine socratica, nelle fonti meno canoniche, 
per restituire a Socrate il milieu in cui la sua esperienza di intellettuale irriverente ha 
concretamente preso forma: dentro i vincoli dell’ambiente a lui più vicino, nell’ambiguità 
dei ruoli familiari e sociali, nelle frequentazioni variegate e non necessariamente affidabili 
in cui è esplosa la provocazione del suo dialogare senza remore, tra gli amici che avrebbero 
fatto il possibile per trasmetterne l’eredità, ma che certo leggevano tutto a loro misura. 
Leggendo, avevo in mente una diversa riscrittura: l’autentico «falso d’autore» di 
Mario Vegetti (Platone, Repubblica Libro XI, Lettera XIV, Guida Editore, Napoli, 2004, 
rist. 2018), in cui si gioca al ritrovamento di manoscritti perduti per dar vita al dialogo 
impossibile tra due grandi sconfitti della storia, Socrate e Marx, evocato come «Lo 
straniero di Treviri». Altri intenti, altre suggestioni; ma ancora Socrate, come figura di 
resistenza, che non smette di alimentare i nostri pensieri.
Quanto al valore delle riscritture, Platone sarebbe certo d’accordo che non c’è da 
fidarsi del tutto, perché i «giardini di scrittura» si seminano per gioco. Ma è davvero 
«un gioco bellissimo» quello di chi «è capace di giocare con i discorsi e di comporre 
storie sulla giustizia e sulle altre cose di cui tu [Socrate] parli» (Fedro 276d-e). 
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L’ouvrage prend pour objet la question complexe de la relation entre le plaisir et 
la pensée chez Platon. Il s’agit de montrer comment la pensée intelligente peut avoir 
prise sur le plaisir, mais également la façon dont cet illimité qu’est le plaisir peut résister 
jusqu’au bout à la philosophie. Dans cette mesure, la pensée met le plaisir à l’épreuve 
en se posant comme sa vérité, mais le plaisir met tout autant à l’épreuve la puissance 
de la pensée sur les âmes. Cette double problématique, qui entend dépasser les débats 
traditionnels sur l’hédonisme ou l’anti-hédonisme de Platon, guide l’étude des trois 
dialogues « dans lesquels le philosophe donne à penser le lien paradoxal et nécessaire 
entre plaisir et pensée » (p. 11) : la fin du Protagoras (p. 15-56), la critique de l’hédonisme 
de Calliclès dans le Gorgias (p. 57-131), et enfin le Philèbe (p. 133-244), qui constituent 
autant de chapitres. 
Le débat sur l’akrasia (incontinence) à la fin du Protagoras permet de mettre 
en évidence l’indissociabilité chez Platon du plaisir et d’une forme de logos  : contre 
l’opinion qui l’explique comme une défaite de la raison face au plaisir, Socrate montre 
que l’hédonisme lui-même appelle, de par son caractère illusoire, une métrétique, 
une technique intelligente qui calcule plaisirs et peines et répond à l’humaine mesure 
protagoréenne. On a donc dans le Protagoras, comme c’est également le cas dans le 
Philèbe, « un dépassement de l’hédonisme à partir de ses propres critères » (p. 18) : il y a 
toujours une forme de calcul dans la recherche du plaisir, et il s’agit moins d’y introduire 
de la raison que de lui conférer sa forme correcte en indiquant les conditions d’un bon 
calcul. On ne saurait donc faire droit à une interprétation trop strictement intellectualiste 
du refus de l’akrasia dans ce dialogue, ce qui conduit l’auteure à refuser également l’idée 
d’un remaniement doctrinal entre les premiers dialogues et la République, où d’une part 
la raison demeure indissociable des affects, et où d’autre part c’est seulement lorsque la 
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partie rationnelle est dans un état d’opinion et non de connaissance qu’elle est vaincue, 
de sorte que l’ignorance demeure d’un bout à l’autre des dialogues la véritable cause de la 
victoire des passions irrationnelles (p. 51).
La réfutation de l’hédonisme de Calliclès dans le Gorgias opère un déplacement de la 
problématique : tout en défendant une position qui prolonge la métrétique du Protagoras, 
le dialogue interroge la puissance du discours philosophique face au plaisir purement 
vécu. À l’encontre d’une tradition interprétative qui a souvent souligné la faiblesse de la 
position attribuée à Calliclès, ou encore le caractère fallacieux de certains arguments de 
Socrate, l’auteure montre que Platon s’attache tout autant à la réfutation de l’hédonisme 
radical qu’à la mise en scène des limites du logos philosophique face à un choix de vie qui 
refuse d’évaluer la vie à l’aune de la pensée. Platon prend au sérieux ce refus de Calliclès, 
signifié par son « silence assourdissant » (p. 124), car il fait toute la force de sa position. 
Se pose ainsi dans ce dialogue la question de la puissance de la philosophie à orienter le 
désir, à avoir prise sur lui : « bien que Socrate ait brillamment parlé du désir de puissance 
qui anime Calliclès, il n’a pas réussi à parler à ce désir » (p. 130). 
Le Philèbe prolonge ce questionnement en esquissant par le truchement de la mise 
en scène une possible solution : tandis que Philèbe, par son refus de dialoguer, incarne 
jusqu’au bout la jouissance pure et immédiate du plaisir sur laquelle le discours n’a 
aucune prise, son avocat paradoxal, Protarque, accepte de soumettre le plaisir à l’examen 
philosophique sur la vie bonne. Il fait ainsi de la vie de plaisir une thèse à partir de laquelle 
une évaluation devient possible, en lui opposant la vie selon l’intelligence (p. 148). Le 
reste du dialogue, depuis les développements sur la dialectique jusqu’à la hiérarchie finale 
des biens, en passant par la seconde navigation et les passages cosmologiques, doit être lu 
dans une perspective unitaire : il s’agit à chaque fois de sortir de la pure illimitation du 
plaisir pour lui assigner une multiplicité déterminée qui le rende pensable. Ce rôle, seule 
l’intelligence peut l’exercer, en distinguant les plaisirs vrais, c’est-à-dire purs, des faux, 
de sorte qu’elle est nécessaire au plaisir lui-même. La résistance plus ou moins forte des 
personnages rappelle cependant qu’une telle conception de la vie bonne n’est jamais que 
celle du philosophe (p. 243). 
L’intérêt principal de l’ouvrage, qui s’inscrit en cela dans le sillage des analyses de 
M.  Dixsaut, est de prendre pour objet, davantage qu’une thématique platonicienne, 
à savoir celle du plaisir, ce qui se donne d’emblée comme une difficulté, un paradoxe 
qui engage directement la philosophie elle-même : d’un côté, le plaisir concerne la vie 
humaine dans son ensemble, ce qui le rend indissociable d’une forme de pensée qui assure 
sa propre conscience, sa continuité et sa vérité ; mais d’un autre côté, il semble toujours 
de par sa nature même vouloir échapper à la pensée rationnelle (p. 4). À cet égard, si 
l’auteure insiste principalement sur la résistance du plaisir à la pensée, son analyse du 
Philèbe pose également la question d’une possible résistance de la pensée au plaisir, car 
l’intelligence et la pensée n’ont pas non plus besoin des plaisirs pour être ce qu’elles sont, 
et les plaisirs les plus violents s’opposent à leur exercice (p. 238). Autrement dit, le plaisir 
et la pensée intelligente, tout en étant rendus indissociables chez Platon, semblent en 
même temps toujours résister jusqu’à un certain point l’un à l’autre. Sans reconduire un 
dualisme strict entre raison et affects à juste titre rejeté par l’auteure, cette tension peut 
néanmoins permettre de questionner la possibilité d’une « éthique universalisable » par 
laquelle elle conclut son ouvrage : si Platon ne cesse de s’interroger sur l’orientation du 
désir, considère-t-il pour autant qu’au moyen d’une éducation adéquate « l’accord des 
désirs et des plaisirs avec la raison peut se faire ainsi sans violence » (p. 251) et pour tout 
un chacun ? Plus que sur une résolution, l’ouvrage nous semble bien plutôt ouvrir sur de 
nouvelles questions, en particulier en politique. 
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L’ouvrage se distingue en outre par l’intérêt qu’il porte à la mise en scène, au théâtre 
de Platon, sans secondariser pour autant l’élucidation de sa signification philosophique. 
Pour prendre la pleine mesure de la question du plaisir, il est nécessaire d’intégrer la 
dimension située de tout dialogue, ce qui apparaît tout particulièrement avec les 
personnages de Calliclès, Philèbe et Protarque, lesquels incarnent autant de postures du 
plaisir vis-à-vis de la pensée. Concernant le Gorgias, si c’est avec pertinence que l’auteure 
critique les lectures trop optimistes qui ont pu être faites de la discussion avec Calliclès, 
sa conclusion sur l’impossibilité pour le logos philosophique d’avoir prise sur l’évidence du 
plaisir qu’incarne Calliclès mérite d’être nuancée, en tenant encore davantage compte de 
la dramaturgie. Calliclès est loin d’être aussi véhément et sûr de lui à la fin qu’au début 
de l’entretien avec Socrate, et s’il n’est pas réellement persuadé, il est manifestement 
ébranlé par ses propos. Socrate répond très explicitement qu’il pourra être réellement 
persuadé s’il prend plus souvent et mieux part à ce genre d’entretien (513c), renvoyant 
ainsi les échecs momentanés du dialogue à de possibles réussites prospectives. L’auteure 
ne parvient à expliquer cette remarque qu’au prix d’une distinction entre Platon et son 
personnage (p. 129), de sorte qu’il faudrait tirer d’autres leçons du dialogue que celles de 
Socrate. Celui-ci est pourtant le premier témoin des résistances de Calliclès, de sorte que 
s’il ne conclut pas pour autant à une défaite pure et simple, c’est qu’il n’y a peut-être pas 
lieu de le faire, y compris pour Platon.
Si l’on s’intéresse plus largement aux différentes stratégies argumentatives des 
dialogues, on peut s’interroger sur la singularité du Protagoras, minimisée par l’auteure. 
Elle récuse le débat traditionnel sur l’hédonisme ou l’anti-hédonisme de Socrate dans ce 
dialogue, car il s’agit selon sa formule de dépasser l’hédonisme sur ses propres critères, 
dans une approche davantage psychologique du plaisir  : toute action est mue par une 
recherche du plaisir, et cette recherche elle-même implique un logos minimal et une 
prééminence de la raison. Tout l’argument n’en repose pas moins sur une prémisse 
explicitement hédoniste qui identifie bien et plaisir, et qui est tout aussi explicitement 
récusée dans le Gorgias et la République. Dans cette mesure, tout en reconnaissant avec 
l’auteure une grande continuité entre les dialogues sur la question des rapports entre 
savoir et plaisir, on peut malgré tout se demander si le Protagoras ne présente pas un 
hédonisme stratégique qui fait sa singularité, et qui procède d’une stratégie argumentative 
spécifique, à savoir un renversement de la sophistique – et plus largement de l’opinion 
– de l’intérieur. En 355a, l’ensemble du raisonnement est d’ailleurs formulé sous forme 
conditionnelle, ce qui laisse ouverte la possibilité d’une autre conception du bien dans 
son rapport au plaisir.
Pour conclure, cet ouvrage propose une étude stimulante et accessible de la réflexion 
platonicienne sur le plaisir, en montrant qu’elle engage directement la pensée elle-même, 
et offre un bon panorama d’ensemble des débats et des enjeux qui la traversent.
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Isabelle Koch, La Causalité humaine. Sur le De fato d’Alexandre d’Aphrodise, 
Paris, Classiques Garnier, 2019 (Les Anciens et les Modernes – Études de philoso-
phie), 533 p., ISBN 978-2-406-08559-1.
Dans un article de 2008 («  L’accident du déterminisme. Alexandre d’Aphrodise 
dans son contexte historique  », Les Études philosophiques, 86/3 (2008), p.  285-303), 
R.W. Sharples conjugue des remarques bibliométriques sur les études alexandriniennes 
et des réflexions sur le problème antique du déterminisme et du libre-arbitre, qui, dit-il, 
